Szabó Tímea - Füst Milán és a pszichoanalízis
"Egy szó, mint száz: a pszichológia tudomány, s az irodalom művészet. A pszichologizálás tudományoskodás�" – hangzik el Füst Milán esztétikai előadásainak egyikén.
Valóban, Füst Milánnak mint "esztétának" nem volt jó véleménye sem a pszichoanalízisről, sem úgy általában a pszichológiáról. Féltette a művészetet a teóriától.
De nézzük meg részleteiben, hogyan is jellemezhető az a találkozás, amely a pszichoanalízis, a Füst Milán-i esztétika és a Füst Milán-i szabad vers között jött létre.
Füst Milán 1935-ben az Emberismeret című stekeliánus folyóirat körkérdésére, mely arra irányult, hogy milyen is a pszichoanalízis hatása az írókra és az irodalomra, a következőképp válaszolt: "Egyelőre a ma élő kitűnő írók alkotásaiban alig látom az új tanok nyomát, – vagy, ha van ilyen, magának e ténynek a mű értékét illetően jelentősége nincs."
Továbbá kijelenti, hogy lényegében nem tudja megítélni, hogy a pszichoanalízis milyen hatással van a szellemi életre, de az irodalomra tett hatásáért nem lelkesedik. A "hatást" ebben az értelemben úgy "definiálja", hogy a pszichoanalízis még kedveltebbé tette az irodalomban a pszichologizálás kedvtelését, amely veszélyes a művészet ábrázoló funkciójára nézve. Ezen túl határozottan állítja, hogy nem ismeri Freud műveit, sőt, hogy el is zárkózott előlük.
Mindez természetesen nem azt jelenti, hogy Füst Milán ne ismerte volna a pszichoanalízist, hogy ne lett volna tisztában az alapvető tanokkal, hiszen például 1928-tól hat hónapot töltött Baden-Badenben, ahol Georg Groddecknél kezeltette súlyos neurózisát. Lényeges, hogy Füst később Groddeck-tanítványnak vallotta magát, s az 1934-es "Emlékezés egy nagy-nagy orvosra, dr. Georg Groddeckre" című tanulmányában áradozó dicséretben részesíti a pszichoanalitikus orvost.
Füst Milán valójában érdeklődött a pszichológia irán, de a pszichoanalízis-kultusztól féltette az irodalmat. Vajon milyen pszichoanalízis-kép, értelmezés húzódik meg ennek hátterében? Mivel a későbbiekben az esztétika kapcsán erre bővebben kitérek, ezért jelen pillanatban azt szeretném csak hangsúlyozni, hogy Füst Milán a pszichoanalízisben olyanfajta pszichologizálást látott, amely a teóriák tömkelegével halálra ítélheti az alkotói fantáziát. Tehát mint művész és mint esztéta a művészet őrzőangyalaként védte az irodalom hagyományos értelemben vett formafogalmát, amely az ábrázolás, a "jelenítés" révén közvetetten tartalmaz információkat a lelki jelenségekről, de nem úgy, hogy az egy pszichoanalitikus esettanulmányához hasonlít, amely tudományos diskurzusával kikapcsolja az irodalom ősi funkcióját, az érzelemközvetítést. Úgy tűnik, hogy Füst Milán éppen a művészet ősi pszichológiai funkcióját védte akkor, amikor magától a pszichológiától mint új diszciplínától akarta távol tartani. 

A Füst Milán-i esztétika és a pszichoanalízis 
Látomás és indulat a művészetben. Ezt a címet adta végül Füst Milán annak az esztétikai előadássorozatnak, amelyet 1946-ban felkérésre írt meg immár másodszor, hiszen – mint azt az Előszóban közli – az első változat a Naplóval együtt az ostrom alatt megsemmisült.
Vagyis ez az Esztétika eleve rekonstrukció, felidézés, újraalkotás, "korrektúra". Egy emlékező attitűd teremti újjá, korrigálja, mondja fel másként az egykorvoltat. Füst Milánnak tetsző szituáció. Lehetőség a kijavítás és a spontaneitás együttes mozdulatára, amelyek az esztétika tartalmi elemeiként is gyakran szerepelnek.
A Látomás és indulat a művészetben című esztétikai mű korántsem nélkülözi a pszichológiai – pontosabban a pszichoanalitikus terminusokkal analóg – terminusokat, kategóriákat. Mindez azonban nem azt jelenti, hogy ez az esztétika bármilyen értelemben is pszichoanalitikus esztétikának titulálható. Ennél sokkal összetettebb, problematikusabb a mű viszonya a pszichoanalízishez.
Feltételezésem szerint Füst Milán esztétikájának elméleti kategóriái a – mai értelemben vett – pszichoanalitikus diskurzus részei, s Füst Milánnál ez a pszichoanalitikus diskurzus támasztja alá a szabad versről alkotott teóriákat. Az, hogy a szabad vers miért is kap ilyen hangsúlyos szerepet a Füst Milán-i esztétikában – s többek között ezért ebben az írásban is –, azt egyrészt magyarázza az az irodalomtörténeti, s Füst Milán recepciótörténetét jellemző közhely, hogy a Füst Milán-i versekben "szólal meg először a magyar vers libre", másrészt az, hogy a "látomás" és "indulat" mint jellegzetes, a Füst Milán-i esztétikát felépítő terminusok lényegében a szabad vers példáján keresztül válnak igazán megvilágító erejűvé. S hogy mindez mitől válik ellentmondásossá? Többek között attól a felhangtól, amely az esztétikában a pszichoanalízis megítélését kíséri, attól a "pszichologizálástól" való elhatárolódástól, amely igen explicit módon uralja a teoretikus megnyilatkozásokat, miközben implicit módon a mű pszichológiai és poétikai gondolatmenetek ötvözetét eredményezi. 

A pszichoanalízisről 
Ha "Tene-mene-rah-féle magyarázatokkal" él az irodalom, akkor az irodalmi pszichologizálás igen sajnálatos bűnét követi el Füst Milán szerint. Ez annyit jelent, hogy az irodalom belső eszköztárába külső, a "lélektan legújabb eredményeinek terminológiáját" építi be, amelynek következtében az "alkotás helyett kívülről való munkálkodás" hozza létre a művet. "Aki pszichologizál, az meg fogja magyarázni az olvasónak, hogy miért? és hogyan?" – írja Füst Milán, miközben – hangsúlyozza – az írónak illusztrálni kell azt, amit elmond, s az olvasónak elsősorban nem elhinni, hanem átélni kell a történteket. Hiszen "a művészetben mi mást nevezünk igaznak, mint a valóságban, s ez a tételünk a pszichológiára éppúgy érvényes, mint minden egyébre". Ennek ellenére Füst úgy látja, hogy a lélekanalízisnek a "hamis irodalmi alkalmazása" igen elterjedt, amely "nagy tévelygése volt a közelmúlt irodalmainak".
A fentiekből először is kitűnik, hogy Füst Milán a művészetnek – főként az irodalomra értve – elsősorban ábrázoló, jelenítő, "narratív" funkciót tulajdonított, vagyis olyan formai keretet képzelt el, amely alapjaiban különbözik egy magyarázó, didaktikus beszédmódtól. Tehát a látomásos alkotói módszereket részesítette előnyben a leíró, teoretikus metodikával szemben. Fontos azonban észrevenni esztétikájában azt, hogy Füst felfigyelt arra a "modern" jelenségre, hogy korában az ábrázolás iránti igény egyre jobban feledésbe merül, s hogy helyette a teoretikus nézőpont, alkotásmód terjed igen erőteljesen. A következőket írja: "hátha épp most éljük e változások óráit? Eleddig ugyanis látomást követeltünk tőle valóban, és csakis azt tartottuk igazi művészetnek, amely e kívánságunknak megfelelt, de most talán fordulóponton vagyunk: most talán inkább értelmünk kielégüléseit várjuk tőle, minthogy tanulni akarunk inkább?"
Ezt a változást Füst korántsem ünnepli, sőt úgy tűnik, egész esztétikájával főként azt argumentálja, hogy a művészetnek ősi, évezredek óta létező sajátossága a látomás és az indulat, amelyek éppen a művészet éltető elemei, nemcsak az alkotó, de a befogadó szempontjából is. Az, hogy az irodalom – egyes műveivel – ilyen hamis útra tévedt, annak egyik okaként nevezi meg Füst a "pszichologizálást". A paradoxon tehát éppen az, hogy míg a művészet lényegét Füst Milán alapvetően pszichológiai meghatározottságból vizsgálja, addig elveti annak lehetőségét, hogy a pszichoanalízis és a művészet érintkezéséből a művészet részéről nyereség is származhat.
Vagyis állíthatjuk azt, hogy Füst a korában fellépő, s ha nem is minden esetben népszerűbbé, de mindenképpen ismertebbé váló pszichoanalízisnek az esztétikájában explicite olyan olvasatát adja, amely főként mint tudományos diskurzus, mint teoretikus rendszer eszközeiben merőben ellentétes az irodalommal mint látomásos és indulati elemekből építkező beszédmóddal. Következésképp nála pszichoanalitikus teória és irodalom "találkozása" eleve korrekcióra szorul, hiszen a művészi nyelv alapjaiban megköveteli a teoretikus diskurzus transzformációját, korrigálását. Ahhoz, hogy tisztázzuk azt a sajátos viszonyt, amely a pszichoanalitikus teóriák eszközeinek és tartalmának alkalmazását illetően a Füst Milán-i esztétikát jellemzi, szükséges részletesebben áttekinteni, interpretálni az Esztétikát abból a szempontból, hogy miként is értendő ebben az esetben a látomás- és indulatfogalom; illetve, hogy ezek mennyiben hozhatók párhuzamba a pszichoanalitikus teóriák tartalmi jegyeivel.
E kérdés tisztázása előtt azonban világítsuk meg az Esztétika általános művészetfelfogását, mert ez közelebb vihet minket a látomás- és indulatfogalom leírásának nézőpontjához s újdonságának megértéséhez. 

A "pszichoanalízissel" (együtt vagy külön ) 
"A művészet határtalan korrektúra" – a művész tehát korrektor. Korrektor, aki szüntelenül ki akarja javítani a múltját, a kielégítetlent kiteljesíteni. Füst Milán koncepciója a művészet eredetéről igen erőteljesen lélektani aspektusú. Nem véletlenül szerepel az erről való gondolatmenete az 1935-ös "Általános lelki jelenségek eredete" címet viselő írásában: "mert a múlttal foglalkozó reménytelen képzelgés különösen jellemzi az emberi lényt – az, hogy kijavítja élményeit. Csodálatosképp nem tud belenyugodni abba, hogy ami megtörtént, végleges és ki nem javítható – könnyen lehet, hogy ennek a szenvedélyének köszönheti művészetét is. Újraéli, kijavítja, önzése számára tökéletesebbé teszi, ami elmúlt."
E művészetfelfogás a Látomás és indulat a művészetben első előadásában is különös hangsúlyt kap, de már azzal a kiegészítéssel, hogy erről az élményfogalomról a műalkotással kapcsolatban mégsem a hagyományos értelemben kell gondolkodni. E kérdésnek a kapcsán felvetődik, hogy vajon milyen párhuzamok lelhetők fel a Füst Milán-i művészetfelfogás – ami egyelőre a művészet eredetét illeti – és a klasszikus pszichoanalitikus művészetteóriák között.
Freud szerint a költő fantáziaműködése nagyban hasonlít a gyermek fantáziaműködésére. Azt a dinamikus erőt, amely e fantáziaműködést uralja, Freud természetesen a vágyteljesülés mechanizmusával jellemzi, eszerint a művész számára minden egyes mű lehetőség a vágyteljesülésre, hiszen az a kívánt öröm forrásává válhat. "A fantáziálás hajtóereje a kielégítetlen vágy, és minden egyes ábránd vágyteljesülés, a ki nem elégítő valóság korrekciója (kiemelés tőlem, Sz. T.)."
A Füst Milán-i és a freudi koncepció szemmel láthatóan számos ponton érintkezik. Először is, a művészet alkotás-lélektani magyarázatát mindkettő a fantáziaműködés mint vágyteljesítő attitűd területére utalta, amellyel a művészet forrását alapvetően emocionális jegyekben határozta meg. Másodszor, a művészetnek ezt a kielégítő, vágyteljesítő funkcióját a korrekció mechanizmusával írták le; vagyis az alkotó folyamatot olyan konstruáló, "dekonstruáló" cselekedetként jellemezték, amely a kijavítás teloszával épít fel újra és újra egy-egy szisztematikus egészt. Újra és újra, ez a harmadik lényeges analógia. A művészet határtalan korrektúraként a végtelen világát hozza létre, egyrészt mint a tudattalan tartománya által determinált jelenséget, másrészt mint újabb és újabb szükségletet, amely mindig más-más individuális karaktert hordoz.
Füst Milánnak Junghoz fűződő viszonya szintén nem túl egyértelmű. Füst úgy vélte, az archetípus-elméletben és az introvertált, extrovertált alkat különbségeiről vallott nézetekben megelőzte Jungot, bár erre senki sem figyelt fel. Ami a Füst Milán-i művészetteóriát illeti, valóban találhatunk számos, a jungi diskurzussal analóg koncepciókat, mint például: "Őstermészetünk mégiscsak úr felettünk, és nemcsak hatalmasabb minden egyébnél, amit magunkban hordunk, de kielégülései is boldogítóbbak minden más kielégüléseinknél�" – amely, megjegyzem, a groddeck-i teóriákkal is rokonítható-, vagy a preformált jelző többféle szintagmatikus kapcsolatban való előfordulása az esztétikában, amelyet a Füst Milán-i recepció összefüggésbe hoz a jungi archetípus-elmélettel. Ezen túl a fantáziaképek – s ebben az esetben a képeken van a hangsúly – kiemelt jelentősége mindkét szerzőnél közös.
Mindezek ellenére valójában nehéz egyértelműen tisztázni, hogy az "őstermészetünk", s a preformált terminusok a pszichoanalitikus diskurzuson belül a tudattalan melyik értelmét hordozzák. Hiszen a Kosztolányi-féle ősvalami-kifejezés is tartalmazza az ős-jelzőt, mégis a freudi tudattalannal azonosítják. A preformált fogalma pedig Füstnél lényegében a szubjektum számára "valahonnan ismerős" értelmét implikálja, amelyet szintén vonatkoztathatunk úgy a freudi, mint a jungi tudattalanra, sőt a groddeck-i ősvalamire is.
Valójában mi teremti meg a találkozás esélyét a klasszikus pszichoanalitikus tanok és a füsti teóriák között? A klasszikus pszichoanalitikus művészetfelfogások kapcsán egyértelműen az, hogy műalkotásokról szólnak, vagyis az interpretáció tárgyát illetően bizonyos szempontból elvárhatjuk, hogy a lelki tényezőkön túl a műről is tegyenek néhány megállapítást. A Látomás és indulat a művészetben című esztétikai mű pedig már alapvető tartalmi jegyeiben – azzal, hogy a látomás, illetve az indulat lelki sajátosságainak elemzését célozza meg természetesen a művészet kérdéseit érintően – sem csak poétikai perspektívát foglal magában.
Mindezek után a lényegbevágó kérdés a következő: a nézőpontok tekintetében az Esztétika vagy akár a jungi, akár a freudi elmélet gazdagabb? Nyilván ez a mi nézőpontunktól (is) függ. Ez pedig jelen esetben azt az utat képviseli, amely a pszichoanalitikus teóriák és a poétikai, főképp a művészi nyelvi formákat érintő kérdések találkozásának irányába vezet, illetve ennek lehetőségei felé.
Ennek alapján Füst nézőpontja összetettebb, mint a két analitikusé, hiszen a poétikai kategóriákat a pszichoanalitikus tartalmi jegyekkel és diskurzussal analóg kategóriákkal írja le, olyan találkozást létrehozva, amelyben a szubjektum/költői szubjektum kérdése sajátos módon összekapcsolódik a struktúra/poétikai struktúra kérdésével. Ezen túl Füst a költői szubjektum gondolatkörében is túllép a klasszikus pszichoanalitikus művészetfelfogásokon, hiszen a költői szubjektumról mint problémáról gondolkodik, miközben megkérdőjelezi a korábbi élmény-koncepciót.




